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CRfTICAS < PELfCULAS 
ficie del granito bajo las gotas de llu-
via, la paradoja del latir de una piedra; 
la leve ralentización (s/ow motíon) de 
los movimientos. por un momento con-
tenidos. no congelados. les hará ver 
los titubeos de la tensión que despier-
ta el deseo. Elipsis en blanco y en ne-
gro puntuarán el relato: como las au-
sencias de los amantes sostienen el 
deseo, pantallas en negro jalonarán la 
tensión dramática. y la irrupción inmi-
sericorde del blanco les cegará con la 
equívoca luz de lo real. La cámara se 
moverá de izquierda a derecha alteran-
do su ritmo. y en su variable balanceo, 
hará visible el eje horizontal en que 
nuestras vidas se mueven y a veces 
encuentran otras vidas. morosamente 
o con prisa. La reticencia del punto de 
vista, casi siempre mirando desde fue-
ra. robará para ustedes interioridades 
entre pasillos. cruces de caminos, jue-
gos de espejos y persistentes umbra-
les. Hipérboles cromáticas endulzarán 
sus ojos: se saturará el color por los 
sentimientos. como se enciende una 
tez por la pasión. Sentirán el tacto pre-
. sentido y cercano de Ja persona ama-
da, sin atreverse a vencer el miedo 
que les separa de ella. Se les harán vi-
sibles aliteraciones del ánimo, sinéc-
doques del deseo. Deben dejarse lle-
var. Y cuando por fin contemplen en-
cantadoras ruinas que albergan secre-
tos pasados, sus propias ruinas serán 
convocadas, desde el destierro de sus 
butacas. porque, ¿quién no ha sido al-
guna vez desterrado. o muchas veces. 
del amor. del pasado. de la vida ... de 
dónde? Si no están demasiado endu-
recidos por la erosión del tiempo. tal 
vez sientan una humedad salada res-
balando por entre sus ojos. 
José Saborit 
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Anita no perd el tren 
Anita no pierde el tren 
Ventura Pons 
España.2000 
La propuesta discursiva del film de 
Ventura Pons se cifra en la redundante 
puesta en escena de una burda metáfo-
ra sexual: las relaciones carnales de 
una pre-jubilada taquillera cincuentona 
con el manipulador de la ex-
cavadora que contribuye a ho-
radar, aplanar y remover <pa-
labras del maestro de obras, 
no mías) el terreno donde an-
teriormente se alzaba un cine 
de barrio y, en el futuro, se a-
brirán unas minisalas. 8 con-
traste entre lo viejo y lo nue-
vo -la pequeña empresa pri-
vada sustituida por la multina-
cional- no produce aquí, en un 
principio, epifanía nostálgica 
alguna, al modo de Splendor 
o Cinema Paradiso. Comedia 
sofisticada (más o menos), la 
película decide hablar, en pri-
mera persona. por boca de su 
protagonista: ésta, en largos 
soliloquios. pone al espectador como 
testigo de su peripecia vital. con mira-
das a cámara que no ocultan esa filia-
ción con el cine de Woody Alfen reco-
nocida en los títulos de crédito finales. 
Contra lo que cabría esperar, Ani-
ta .. . no es una película cinéAia al uso. El 
largo desempeño laboral de su protago-
nista no da origen a rememoraciones ni 
a citas textuales de los films por ella vis-
tos <aunque sí se enumere la cifra final 
de largometrajes y cortos que han pa-
sado ante sus ojos). ocultándose siem-
pre, pudorosamente, al espectador la 
pantalla de la sala. Se reserva para el fi-
nal. eso sí, un pastiche de La reina 
Cristina de Suecia <Rouben Mamoulian, 
1933) donde Rosa María Sardá remeda 
los mohines de esfinge de la Garbo. Ci-
fra elocuente, por condensada, de la 
operación sublimadora que la tiema 
Anita ha de emprender tras su horacia-
na degustación del momento pleno del 
día, dicha cita. muy celebrada por crítica 
y público. se revela harto sintomática 
de las carencias gobales de un film que 
se agota en su propio enunciado temá-
tico y en donde el saber del espectador 
acerca de la historia y sus personajes 
no progresa ni se enriquece en el trans-
curso de la proyección. El tránsito de la 
comedia costumbrista catalana. tan fre-
cuentada por su realízador. a más sofis-
ticadas regiones filmicas se salda. pese 
a todo. con la somera ilustración de un 
pragmático dicho local: ·pardal que va-
la, a la cassola •. 
Juan M. Company 
